蓝沙首页  >>>   文章  >>>   普罗旺斯的阳光

  
  
  

普罗旺斯的阳光

——读彼得·梅尔《一年好时光》

刘苇

    普罗旺斯,这一充满魅惑和令人浮想联翩的地方,几乎成了现世的天堂。它与金色阳光,紫色薰衣草,红色葡萄酒或遍野向日葵紧密相连;预示着一种陶醉、宁静和世外桃源般的生活。凡高、塞尚那迷蒙而又色彩强烈的画作,更为普罗旺斯添上一层神秘的光晕。

    无疑,彼得·梅尔(Peter Mayle)也是普罗旺斯传奇的推波助澜者之一。他在英国广告界打拼了大半生,终于有一天大彻大悟,放弃伦敦阴郁天空下循规蹈矩的绅士生活,将自己安顿在普罗旺斯。他在那里闲适生活、写作。在书中记下伦敦不具有的特征:“阳光,上帝的闹钟”——宛如一首诗的开头。

    麦克斯在伦敦金融界从事兼并、收购业务,他表面光鲜,驾着宝马,西装革履,有漂亮的住房;可这一切是公司租借和靠银行借贷而来。他时时担忧银行的催款,暗中计算即将到手的一笔佣金也许可以暂缓燃眉之急,却不料遭顶头上司算计:佣金不翼而飞,工作被迫辞掉。幸好,这一天他收到来自法国一封律师函,被告知他叔叔去世,他将继承普罗旺斯的一座农庄。这是彼得·梅尔小说《一年好时光》(A Good Year)中的第一章情节。此后,麦克斯顺理成章来到普罗旺斯。但普罗旺斯生活也让他经历一番曲折,其中包括对人和对酒的由浅入深的认识;宛如生命进程本身。

    小说在轻松笔调中制造深深浅浅的悬念;在闲适情趣中穿插朦胧爱情与商场纠葛;在波折情节里暗喻着酒香人生——它的发酵般的过程和层层叠叠的韵味,就像那部风靡一时的电影《杯酒人生》。小说一面鞭挞都市生活的荒诞——逼人节奏,缺乏信任的人际,压抑,孤独,没有安全感;一面主张亲近大自然,追求简朴、宁静与人性化的生活方式。

    显然,彼得·梅尔不同于卡夫卡,他对现实世界的看法不是绝望的,而是充满热望。他小说中主人公不会以倦怠、冷漠方式对待世界。如果说在小说中还能看到一点点世界荒诞性描述的话,那是他小说的一个起点,一种现实远景;主人公由此出发,迈向阳光明媚的普罗旺斯,从此就跨入了另一种人生境界。这里,“普罗旺斯的阳光”已由明喻完全变成了生活真实的写照,仿佛那是一座灯塔,为人间的梦导航。

    普罗旺斯!那里的日照是饱和的。亢奋生命力中混合着果酒的醇香。浪漫与闲暇是那里人生的常态——就如同都市里孤寂和凄凉是生活中熟人的造访。即便月夜,也属于普罗旺斯特有的,没有阴郁和悲伤,月亮是太阳柔和的另一面,溢满紫红色葡萄酒的光泽。

    显然,《一年好时光》作者所推崇的是一种自然健康的生活理念,它应该像艺术家创作一幅作品那样艺术地去构造自己的生活,而非受制于俗世的规则,最终的价值取向能经受得住时间与命运的严酷审视。他将乡野作为都市对立面呈现,凸显他对受利益驱使的现代都市生活方式的扬弃态度。然而,如果世间乡村都如普罗旺斯那般流光溢彩,那真是都市厌弃者的福祉。可是,问题在于,如果我们真要选择这样的生活方式,也许,首要选择变化的不是地点,而是我们的内心。

    (《一年好时光》[英]彼得·梅尔著 乔艾译 上海译文出版社 二○○五年五月版)

版权所有 © 2002-2016 Mybluesand.com